El Mundo de Ayer

Zweig. S. 2002. El Mundo de Ayer. Memorias de un Europeo. Acantilado

La lectura de Mendel el de los Libros y la película Stefan Zweig: Adiós a Europa me dieron a conocer a Zweig, y provocaron la curiosidad por conocer la autobiografía de un hombre que fue testigo de la montaña rusa que supuso la historia de Europa en el siglo XX. Vivió en lo más alto y lo perdió todo, teniendo que aprender a nacer varias veces. De ahí el interés por un relato vital que me ha resultado apasionante, sincero, honesto y lleno de sorpresas y reflexiones muy interesantes. Por ejemplo, sobre el progreso:

"El siglo XIX, con su idealismo liberal, estaba convencido de ir por el camino recto e infalible hacia "el mejor de los mundos"... esa fe en el "progreso" ininterrumpido e imparable tenía para aquel siglo la fuerza de una verdadera religión; la gente había llegado a creer más en dicho "progreso" que en la Biblia, y su evangelio parecía irrefutablemente probado por los nuevos milagros que diariamente ofrecían la ciencia y la técnica." (P.19)

 Sobre los judíos:

"En opinión generalmente aceptada, la verdadera y típica finalidad de la vida de un judío consiste en hacerse rico. Nada más falso. Para él, llegar a ser rico, significa solo un escalón, un medio para lograr el auténtico objetivo, pero nunca es un fin en sí mismo. El deseo propiamente dicho del judío, su ideal inmanente es ascender al mundo del espíritu, a un estrato cultural superior." (p.29)

"¿No era mi pueblo el que siempre era vencido por todos los demás pueblos, una y otra vez, y sin embargo, los sobrevivía gracias a una fuerza misteriosa, precisamente la de convertir la derrota en victoria por la voluntad de salir airoso de cada nueva catástrofe? (p.322-3)

Sobre la escuela:

"Porque, si he de ser sincero, toda mi época escolar no fue sino un aburrimiento constante y agotador que aumentaba de año en año debido a mi impaciencia por librarme de aquel fastidio rutinario... Para nosotros la escuela era una obligación, una monotonía tediosa, un lugar donde se tenía que asimilar, en dosis exactamente medidas, la "ciencia de todo cuanto no vale la pena saber", unas materias escolásticas o escolastizadas que para nosotros no tenían relación alguna con el mundo real ni con nuestros intereses personales." (p. 51)

Zweig analiza estos y otros muchos temas de la forma de vida de la primera mitad del siglo XX en el corazón de Europa: el mundo de las relaciones sexuales (p.122), el papel del arte o la creación (pp. 212, 440), la inflación (pp. 394,398), y sobre todo la guerras (vivió las dos guerras mundiales y la guerra civil española), siempre desde la perspectiva de la que sería la idea fundamental de su vida: "la unión espiritual de Europa" (p.411).

Es de sumo interés la galería de personajes que conoció y con los que trabó amistad: Theodor Herlz (139), Rudolph Steiner (156), Emile Verhaeren (162), León Bazzalgete (181) Rilke (194), Rodin (212) Romain Rolland (258,305,338), James Joyce (350) Gorki (427), Benedeto Croce (431), Richard Strauss (463) o Freud (526). Las descripciones están realizadas con una sutileza y un cariño que motivan a leer todas las biografías que escribió, de las cuales su preferida, la más "personal y privada", fue Erasmo, seguida de la obra de teatro sobre Jeremías. Gracias a la escritura de esta última sobrevivió al horror de la guerra, usando la creación y el arte como terapia:

"En medio de la guerra, mientras los demás se demostraban mutuamente la infalible victoria con prematuros gritos de triunfo, yo me precipité al más profundo abismo de la catástrofe y allí busqué la ascensión... Desde el momento en que intenté darle forma, dejé de sufrir con tanta intensidad la tragedia de la época." (p.323)

De todos los momentos del libro, me quedo con la descripción del día en que recibió la noticia de que los alemanes habían invadido Polonia. En ese momento se encontraba en Londres:

"Y sabía una vez más que todo lo pasado estaba prescrito y todo lo realizado, destruido: Europa, nuestra patria, por la que habíamos vivido, sería devastada más allá de nuestras propias vidas... El sol brillaba con plenitud y fuerza. Mientras regresaba a casa, de pronto observé mi sombra ante mí; se cernía sobre mis pensamientos noche y día; quizás su oscuro contorno se proyecta también sobre muchas páginas de este libro. Pero toda sombra es, al fin y al cabo, hija de la luz y solo quien ha conocido la claridad y las tinieblas, la guerra y la paz, el ascenso y la caída, sólo éste ha vivido de verdad. " (p. 546)


The Guardian review

The Washington Times review

La vertiginosa épica del sentimiento

Joseph Roth y Stefan Zweig: Cartas desde el mundo de ayer

La Maldición de los Montpensier

Robles, F. 2017. La Maldición de los Montpensier. Algaida

Una ventana al convulso siglo XIX español, desde la perspectiva de Sevilla. Como toda novela histórica nos muestra a los personajes enfrentados a la realidad de sus vidas, una realidad trágica a pesar de ser uno un escultor de renombre y la otra un personaje de la realeza con una vida supuestamente feliz y acomodada.

Susillo, el escultor, sólo encuentra una manera de sobrevivir al tormento de una realidad personal que no quiere ver y que no acepta: el suicidio.

María Luisa Fernanda de Borbón, la infanta, el eje central de la narración, y a través de cuya voz se desarrolla la historia en su mayor parte, atormentada por la cruda realidad de la muerte de siete de su nueve hijos, sólo encuentra la paz en la confesión y finalmente en "Dios, la forma más perfecta del consuelo".


Reseña de ABC

Reseña de EFE

Entrevista a Paco Robles en RNE

The Demon-haunted World

Sagan, C. 1997. The Demon-haunted World. Science as a Candle in the Dark. Headline.

(traducido al español como El Mundo y sus Demonios, por Editorial Crítica)

Cosmos marcó mi adolescencia, introduciendo los valores del pensamiento racional y científico como una luz capaz de guiarnos a los seres humanos en la oscuridad y la ignorancia. De Cosmos pasé a otros libros como Los Dragones del Edén (The Dragons of Eden), que me abrió las puertas al apasionante mundo del cerebro desde el punto de vista de la evolución o Sombras de Antepasados Olvidados (Shadows of Forgotten Ancestors), que intentaba responder a la eterna pregunta: ¿Qué nos hace humanos? desde una perspectiva científica.

Carl Sagan mantuvo constante, durante toda la vida, su lucha contra la superstición, las creencias sin fundamento y lo paranormal, haciendo ver que la realidad es lo suficientemente fascinante por sí misma. A ella debemos enfrentarnos con una doble actitud, una mezcla equilibrada de curiosidad y escepticismo:

"At the heart of science is an essential balance between two seemingly contradictory attitudes -- an openess to new ideas , no matter how bizarre or counterintuitive, and the most ruthlessly sceptical scrutiny of all ideas, old and new" (p.287).

El presente libro es una apología de estas dos virtudes, las únicas que pueden guiar nuestro camino en la apasionante misión de entender la realidad y la verdad. Pero, desafortunadamente, en ese camino aparece constantemente la distorsión de la realidad, a veces por nuestro miedo a la verdad, otras por necesidad de consuelo rápido, y otras malintencionadamente. Sagan pasa revista a todas las patrañas urdidas por el fenómeno ovni, la espiritualidad de la New Age o el esoterismo, siendo de especial interés el capitulo del que el libro toma el nombre, en el que se retrotrae a las creencias en demonios y falso espíritus que dieron lugar a las cazas de brujas y las persecuciones de la Inquisición.

Como siempre, Sagan aúna ciencia y humanismo de forma magistral, y eso es lo que lo hace tan atractivo. Nos introduce en la vida de grandes hombres que favorecieron el progreso: científicos como James Clerk Maxwell, al que coloca a la altura de Newton o Einstein en el delicioso capítulo "Maxwell and the Nerds"; activistas de la importancia de Frederick Douglas en el capítulo "The Path to Freedom"; valientes de la talla de Friedrich von Spee (p.381), que denunció la persecución inhumana de la supuesta brujería; o políticos de la altura de Benjamin Franklin o Thomas Jefferson en el capítulo "Real Patriots Ask Questions".

Uno de los capítulos empieza con la siguiente cita de Poincaré: "We also know how cruel the truth often is, and we wonder whether delusion is not more consoling". Es cierto, a veces no queremos ver la realidad, pero la realidad es donde vivimos, aquello que debemos intentar conocer y entender. Esta es nuestra principal misión, y solo hay una forma de hacerlo: desde la libertad. "Ubi dubium ibi libertas: Where there is doubt, there is freedom", es otro de los proverbios con los que Sagan empieza uno de los capítulos de este libro escrito con el propósito de desvelar y denunciar todo lo que nos aparta de la libertad y el derecho a dudar.

The Guardian review

Audio book